


QUE TE VAYA BIEN
Por: Atilio Alberto Peralta Merino

Regreseé al hotel al percatarme de que “La Caribefa” habia cerrado definitivamente
sus puertas, los juegos del destino o el simple transcurrir de la vida habian frustrado
la cita que tenia agendada con Gustavo para comer, tomar algunos tragos y
escuchar la voz cadenciosa y con dejo triston de aquella guapa cantante de formas
exuberantes, tés clara, larga caballera negra y ojos grandes

No me importa que quieras a otro
y a mi me desprecies;

no me importa que solo me dejes
llorando tu amor.

Eres libre de amar en la vida

Y YO no te culpo,

si tu alma no supo quererme
como te quiero yo.

En muy pocos momentos habia sentido el anhelo de charlar intercambiando
lecturas, experiencias, perspectivas sobre los sucesos presentes, y sobre todo
recuerdos por experiencias compartidas, el otofio llegé este afio con la peculiar
sensacion de que algo habia cambiado irremisiblemente, pareciera que, las cosas,
las personas, los acontecimientos y las ideas mismas no representan ya lo que
hasta hace acaso algunos cuantos meses atras parecian significar.

La previa ocasion que nos habiamos encontrado en “La Caribefna” coincidimos con
Francisco, el hecho de que Gustavo se viera quebrantado en su salud y de que
Francisco hubiera fallecido a mediados del afio, daba a la clausura definitiva del
Bar, la condicion de un episodio que refleja el dictado de los astros sobre la vida de
los hombres.

El Bar abri6 sus puertas durante afios, entre el alcoholismo y la frivolidad, el finado
Francisco vio transcurrir en su salon y extinguirse, su paso por la vida publica del
pais, asi como emprender el camino que le condujo a su deceso prematuro, “ vida
desperdiciada” dijeras sus detractores, e incluso, yo mismo llegué a expresarlo en
alguna ocasion, hasta que lei la entrevista que le concedié a una formidable colega
gue recopilé su experiencia personal en uno de los episodios mas negros de la
historia reciente del pais, uno de esos episodios, que, con la llegada del otofio,
daban la impresion de quedar repentinamente inscrito en la historia antigua, como
el paso de Anibal por los Alpes, o el sacrilegio de Agamenén en el santuario de
Apolo custodiado por la vestal Briseida.

La ubicacion del Bar, en la Calle de Ayuntamiento en pleno centro de la capital,
remitia a remembranzas de un pasado no tan reciente, se encontraba en las
inmediaciones de la estacion radial que creo el imaginario popular del pais desde



los dias previos al inicio de la Guerra en Europa: “La Catedral del Sonido”, “La Voz
de la América latina desde México”, motivo por el cual, no atribuyo a la casualidad,
que al regresar al hotel resonaran en mi imaginacién los timbales, los metales de
trompetas y saxofon, las tumbas y la cadenciosa voz de aquella chica interpretando
la cancion compuesta por Federico Baena.

Sé muy bien que es en vano pedirte
que vuelvas conmigo,

porque sé que tu siempre has mentido
jurAndome amor

y YO en cambio no quiero estorbarte

ni dafar tu vida,;

soy sincero y sabré perdonarte

sin guardar rencor.

Empezaba a resultar intrascendente que las mujeres que hubiera deseado, los
enemigos a los que hubiera despreciado, o los artifices de las situaciones que me
hubieran maravillado “siguieran felices sus respectivos caminos y que les fuese
bien”, si, en cambio, me hubiera agradado el haber podido intercambiar con Gustavo
0 con cualquier otra persona que me pudiera ayudar a desentrafiar el sentido
perdido de todo ello en el pasado, aquellas claves que me ayudaran e encontrar el
sentido que perdieron, no sélo ante el paso inexorable del tiempo, sino ante algo
todavia alin mas misterioso, lo que parecia ser el abrupto y repentino cambio del
sentido de la vida y acaso de los paradigmas del mundo

Al dia siguiente recibiria un galardon como articulista por parte de la plana mayor
de la prensa, pero en ese momento, al llegar al Hotel Geneve, en el que me
hospedaba,-el afiejo hotel en que se hospedara Winston Churchill en su paso por la
capital del pais dejando olvidada una de sus licoreras, y debidamente dotado del
pequefio fantasma vestido de rojo que se pasea en triciclo por sus habitaciones-, y
después de comer cualquier cosa, me di a la relectura de una novela escrita por
Pablo Garcia, viejo amigo de la primera juventud, que versa sobre las intrigas del
papado en la segunda mitad del siglo veinte, y mientras tomaba en la terraza un
Martini y daba curso a la lectura, seguia elucubrando sobre los sucesos recientes
de lavida, la publicay la privada y la medida en que ambas terminaban implicAndose
una a otra a fin de cuentas.

Pablo y yo éramos escolapios del antiguo colegio de los Jesuitas, cuando el padre
Julio César Garza nos comunicé que el Papa visitaria la ciudad, y, asimismo,
cuando un mes después, tras el repentino deceso de Luciani, el nuevo Papa
confirmaria su visita a la celebracion de la segunda conferencia episcopal del
Continente, Paulo VI no asistié a la primera de ellas, celebrada diez ante antes en
Medellin, ahora, un pontifice por demés efimero habia anunciado su arribo y tras su
muerte, su sucesor iniciaria un largo reinado visitando nuestra localidad.



Releyendo la novela de Pablo Garcia, a quién no he vuelto a ver en muchos afios,
terminé dialogando imaginariamente con él sobre el suceder de nuestras vidas,
mientras bebia un Martini; hacia falta en la ocasién, por supuesto, la voz sensual y
cadenciosa de la cantante que amenizaba en el pasado las reuniones de los
comensales de “la Caribefa”, claro que, a manera de sucedaneo, el adentrarse en
los misterios de la vida parecia provocar una sensacion similar a la que la masica
suele evocarnos.

El pasado mes de mayo conmovi6 a la ciudad, cuando trascendié que en el antiguo
colegio, se habia dado la agresion tumultuaria por cuenta de un grupo escolar
denominado “el rebafio” en contra uno de sus condiscipulos; ante una tradicion que
se nutre en "la hispénica estirpe de Borja", resulta digno de destacarse que hubiese
accedio a la direccion del plantel el sacerdote Saul Huitzil Popoca, quien falleciera
victima de Covid mientras fungia como rector de la universidad nacional de la
“‘Compania de Jesus”, para, posteriormente, ser remplazado por el exfiscal especial
de la localidad que se encarg6 de sacar adelante, nada mas y nada menos que la
exculpaciéon de un jefe policiaco vinculado a los méas altos niveles de criminalidad
en el pais, respecto de los tragicos sucesos de Chalchihuapan de tan triste memoria,
en la que un menor fallecié a consecuencia de los disparos de proyectiles de goma
ordenados por el jefe mafioso en cuestion

No cabe duda, de que romper los bloques tectonicos incrustados en la mentalidad
de un conglomerado social, genera, en medio de las transformaciones
consecuentes, episodios que dificilmente pueden caracterizarse por “la nobleza y la
luz”.

El rector del plantel y exfiscal especial de la localidad que fustigé a la madre del nifio
brutalmente asesinado para que renunciara a su reclamo de justicia, emitié un
comunicado en el que desmentia lo aseverado por otra madre, en esta ocasion, la
de un muchacho agredido en las instalaciones del colegio a su cargo.

“Los responsables de la agresién no fueron 15 ni 19, sélo 3, los mismos que, por lo
demas, ya estan recibiendo la formacion “ignaciana”; y conmind, de manera
perentoria a que “no se vertiera opinion alguna al respecto en ningun medio publico”
y fuera de los mismos que el mismo definiera como validos; formacion que, ha
venido siendo divulgada en la institucién desde hace 150 afios y desde hace 500
por el mundo entero, después de que Ifiigo Lopez de Mendoza se confinara en una
pequefia aldea después de haberse quebrado una pierna.

El rector del plantel era un hombre protegido de gente poderosa, la abogada
general de la universidad nacional de a “Compania de Jesus”, una de ellas, v,
asimismo, la otrora subprocuradora de justicia, de quién, hace ya algunos afnos, se
filtrardn videos confesando su afiliacion al grupo de extrema derecha denominado
los “tecos”.



Tras haber publicado los referidos antecedentes del rector, fui objeto de las
amenazas de un individuo de rasgos paranoides que se oculta en el pseudonimo
de “Charles Bronzon”, quién tuvo la genial idea de conminarme de manera poco
amable por decir lo menos, a no querer ser un “Garrett”; y me advirti6, asimismo,
sobre la salvaguarda de “los verdaderos valores” que muy bien puede imaginarse
cualquiera que, en su particular visiéon del mundo y de la vida, no estriban en el
respeto a la integridad fisica de un menor; amenazas que, por su parte, dieron pie
a la interposicion de quejas , denuncias y declaraciones por mi parte.

Un mes después, la prensa local daria a conocer una noticia con un sesgo por
demas elogioso, tanto hacia mi persona, como hacia el grupo de amigos que se
solidariz6 conmigo y en la que, al efecto, se manifestaba lo siguiente:

“Tras este caso, Anselmo Santeliz, denuncid otros casos de violencia
presuntamente encubiertos desde rectoria, pero luego de ventilarlos acus6 que
recibié amenazas, por lo que acudio a las instancias competentes. Ante lo ocurrido,
recordd que el rector del plantel fue fiscal durante el gobierno anterior y desde su
cargo intentd frenar los reclamos de la madre del nifio asesinado por policias
estatales durante el desalojo de una protesta en Chalchihuapan en julio de 2014.”

Alguna otra publicacion, en contraparte, hizo referencia a una supuesta
investigacion a cargo del rector saliente, que, para quienes vieron el video de la
agresion tumultuaria sufrida por el menor golpeado en las instalaciones del plantel,
resulta tan falsa, como la que tuvo a su cargo como responsable de la fiscalia en el
caso de la comunidad de Chalchihuapan.

El defenestrado rector del plantel, ostenta una cédula profesional inscrita en fechas
por demas recientes y en atencién a sendos acuerdos secretariales expedidos en
virtud de “haber acreditado los conocimientos conducentes ante dicha
dependencia’-; y, en honor a la verdad, habria dimitido, en realidad, por virtud del
escandalo en el que él mismo se habia empantanado.

Escandalo coincidente con la consternacion causada por la recopilacion de las
pruebas a cargo de la fiscalia de distrito sur de Nueva York en contra de quien fuera
en fechas recientes el maximo jefe policiaco del pais, y cuyos vinculos con las
mafias internacionales de la cocaina se habrian hecho manifiestos mucho mas alla
de las fronteras nacionales, en cuyo “estado mayor”, por lo demas, figuré en su
momento el protegido del defenestrado rector del plantel; quién, por lo demas, se
desempeiiaria como litigante a falta de titulos y cédulas en las juntas de conciliacion
y arbitraje de la capital del pais, hasta lograr la atencion del ministro del ramo ligado
de tiempo atras con la mas rancia derecha clerical del pais.

El escandalo que habria forzado a la renuncia del rector, coincidiria, asimismo, con
el brutal asesinato de dos sacerdotes integrantes de la “compaiiia de Jesus” y de
un guia de turistas en la parroquia de Cerocahui, cercana a la “Mision de San
Ignacio”, en las inmediaciones del Lago Arereko y las Cascadas de Basaseachi;
ante lo cual, dificilmente resultaria coherente encabezar una protesta por demas



legitima, en tanto que se preserva al frente de un colegio de antigiedad
sesquicentenaria a un perfil tan discordante con la de aquellas victimas inocentes.

Pocos dias antes de que apareciera la noticia de la defenestracion del rector, circuld
un Twitt emitido por el director de noticias del rotativo Efecto10 de circulacion local:
“Trasciende la muerte de una mujer ahogada en la alberca del colegio. Una persona
de 70 afios de edad, quien sufrié un paro cardiaco; despacho informativo que bien
podria rememorar un pasaje de la cinta francesa “Las Diabdlicas” protagonizada por
Siomne Signoret, nada ha sido dilucidado en lo absoluto al respecto, ni la veracidad
del contenido del twitt en cuestion, ni, dado el caso el desmentido del mismo; las
circunstancias que le rodean deja de manifiesto, no obstante, que empieza a cobrar
cuerpo la sospecha de que en las instalaciones de un antiguo colegio de raigambre
religioso, se halla algo que, como en la Dinamarca de Hamlet, pareciera estar
podrido.

Degustando en la terraza del Hotel Geneve del consabido Martini, me senti
identificado con el personaje central de la trama de “El Tercer Hombre”
caracterizado por Joseph Cotten en la cinta de Orson Wells, un escritor oportunista
de historietas de vaqueros que en medio de la burocracia cultural y la proteccion de
alguna dama culta encumbrada, se presenta en publico a hacer exposiciones
literarias y finge demencia, al ser inquirido sobre Joyce, autor al que, por supuesto,
desconoce por completo.

El periplo que llevan a cabo durante una ardua jornada, a lo largo de las vialidades
de Dublin, Stephen Dedalus y su acompafiante, cuyo nhombre ni siquiera registra la
memoria de un lector medianamente acostumbrado a lidiar con historias intrincadas,
culmina al anochecer en la casa de este ultimo, en la que su esposa: Molly, una
auténtica anti Penélope, comienza a alucinar las mas obscenas fantasias eréticas
gue el acomparfiante de su esposo le despierta; la célebre masacre del denominado
“Domingo Sangriento” de 1972, resucito a la vetusta formacion politica del Sinn Fein;
referida de manera cavernosa, oscura y cuasi onirica por Joyce, quién alude a la
denominada “Rebelion de Pascua de 1917”, de tal modo y manera, que exige un
exhaustivo conocimiento de politica internacional por parte del lector que pretenda
dilucidar su alcance.

Remite Joyce en El Retrato del Artista Adolescente, a la formacion escolar del propio
Stephen Dedalus en el colegio de la “Compafia de Jesus” de Dublin con la
correspondiente celebracion del tres de diciembre en honor de San Francisco Xavier
,'santo patrono de los colegios”, claro que Dedalus no conviviria con pandillas
juveniles publicamente protegidas por directivos que hubiesen estado involucrados,
ni en la fusilata que siguid a la “Rebelién de Pascua de 1917”, ni tampoco en la
vergonzosa actuacion de las tropas britanicas en “Londonterry”; terminando el
relato, por el contrario, con la decision de Dedalus de dejar para siempre la isla con
el proposito de convertirse en “la conciencia increada de su raza”.

Hace ya muchos anos, se representd en el teatro del “Poliforum Siqueiros” una
version teatral de Exiliados protagonizada por Julieta Egurrola y Ricardo Blum, el



mondlogo declamado por el actor de origen peruano, me ha parecido formidable
desde entonces: “recuerdo la noche en que murié mi padre, habia ido a ver Carmen,
al retornar a casa me percaté de que la isla entera esta llena de fantasmas, hice la
sefal de la Santa Cruz al revés y se marcharon”; por aquellos dias, platicaba con
Pablo Garcia sobre Joyce y, ahora, la lectura de su novela sobre el papado me
hacia asociar la situacion vivida con el escritor irlandés por excelencia, no son pocas
las colectividades que necesiten crear su propia conciencia, a efecto de no terminar
resucitando los fantasmas que le atormentan.

En 1952, varios afios antes incluso de que nosotros naciéramos, “el padre Figueroa”
llegd a nuestro antiguo colegio procedente de Guadalajara, localidad con la que el
defenestrado rector guardaba multiples conexiones, Figueroa habia vivido en la
Alemania de Hitler y organizé una pandilla juvenil en la época, la “compafia de
Jesus” desautorizo su actuacion y enquistd entonces una logia de masoneria blanca
de extrema derecha entre los alumnos lasallistas; por una coincidencia que me
parece por demas escalofriante, al unisono de que empezaba mis elucubraciones,
escuché en dias recientes un programa noticioso, en el que se denunciaban
monstruosas acusaciones de abuso sexual, perpetradas en perjuicio de
seminaristas de la orden fundada por Juan Bautista de la Salle.

El rector del seminario de apellido Serrano Limén, era hermano de un funcionario
gue asumié en el pasado recientes importantes responsabilidades publicas, desde
las que promovié la total prohibicién del aborto en el pais, siempre respaldado por
el mismo ministro que cobijé al defenestrado rector del “Colegio Jesuita” cuando,
afos atras, sin cédula, ni titulo actuaba no obstante como postulante en las juntas
de conciliacion.

El denunciante sefiald en una interesante entrevista periodistica, que habia
recabado testimonios que sefialaban que el propio Serrano Limoén, habia sido en su
infancia objeto de ultraje sexual, milenios atras, ya Aristoteles habia observado, en
su “Etica a Nicdmaques”, que los nifios que sufren tal estrago, suelen, al pasar de
los afios, incurrir en la misma agresion de la que durante su infancia habrian sido
victimas.

No creas que siento despecho
al ver que te alejas,

si me dejas por un nuevo amor,
te dejo también;

gue al fin con el tiempo el olvido
curara mis penas.

Sigue feliz tu camino

y que te vaya bien

Recibiria al dia siguiente un reconocimiento del gremio de periodistas, la esgrima
vivida en la pasada primavera, resultaba ser un episodio menor, en el presente
instante, parecen tener mayor profundidad y calado en mi &nimo el dejo de tristeza
provocado por la muerte de Francisco y la salud endeble de Gustavo, el cierra



definitivo de “La Caribefa”, la lectura de la novela de Pablo, el sabor del Martini y
de su aceituna impregnada de ginebra, y por supuesto la afioranza de la cantante
que entonaba la cancion de Federico Baena; circunstancias todas ellas que parecen
amalgamarse como un sutil eslabon de sucesos para concatenarse con otros de
mucho mayor trascendencia.

LA PRIMERA VISITA

Daba inicio el mes de octubre, el repentino fallecimiento de Albino Luciano tras su
breve pontificado de treinta y tres dias, me habia sorprendido siendo poco menos
que un nifio en Montreal en donde me encontraba con mi madre visitante a algunos
familiares; recuerdo de entonces a la vecina de mi tia, una pobre mujer que lidiaba
con el abandono de un marido alcohdlico, dos hijos que observaban una
pronunciaba brecha entre sus respectivas edades, y el trajin correspondiente al
acceso a los beneficios de la seguridad social que habia implementado el gobierno
de Pierre Trudeau : ella, se habia desvivido por mostrarme al paso del vehiculo que
conducia mi tia, la villa deportiva en la que Nadia Comaneci protagonizd sus
hazafias olimpicas dos afios atras, dos afios, que, en aquellos momentos, me
parecian un lapso inconmensurable, correspondiente acaso a una era remota en el
tiempo, imposible de remontar en la memoria o en la imaginacién de mis anhelos
cuasi infantiles.

Aquel afio me incorporé con algunos dias de retraso al ciclo escolar, proveniente de
una familia de raigambre jacobino, he de confesar que me solacé en martirizar a
Juan Manuel, un compariero algunos afios mayor que yo y que habia definido desde
aquel momento su vocacion religiosa: “es el colmo, ahora hasta asesinaron al propio
Papa”, - “como puedes atreverte a decir semejante sandez”’, me contesto en la
ocasion, en tanto me destornillaba al momento en sonoras carcajadas.

Inmediatamente después de haberme sentado en el pupitre correspondiente, el
padre Julio Cesar Garza entré al salén de clases con su arrogancia y petulancia
habitual y comenzé su alocucion: “es un hecho inusitado, ha sido elegido un nuevo
pontifice por el conclave, y el primer acto de su papado serd visitar la ciudad para
inaugurar la conferencia episcopal, no sélo eso, el Padre Arrupe también estara con
nosotros, ustedes son, no cabe duda, una generaciéon afortunada”

Rememord como antecedente mas cercano, la visita que Paulo VI realiz6 a Nueva
York en 1966 y la misa pontificia oficiada en la Catedral de San Patricio, con las
calles desbordadas de entusiasmo en un pais “que abiertamente declara no ser
catélico”, senalé enfaticamente el padre; refiriendo a continuacién que “en la casa
de los padres”, designacion con la que se referian a la residencia de los jesuitas en
la ciudad, cabria la enorme satisfaccién de hospedar al padre Arrupe quien también
asistiria al conclave.

Sobreviviente de la detonacion atomica en Hiroshima, Arrupe proyectaba una
imagen guerrera de enorme valentia que parecia emparentarlo con el propio Ifigo
Lépez de Mendoza, la encarnacion misma de la oracién que se contiene en los



“ejercicios espirituales”: “tomad sefor mi hacienda, mi corazén y mi voluntad, todo
mi haber y mi poseer, voz me lo diste Sefior, a voz Sefior lo torno, dadme tu amor y
gracia que eso me baste”.

Finalmente, destacaria el hecho el padre Julio Cesar, de que diez afios atras, el
Obispo de Roma no habria asistido a la primera de las conferencias continentales
de prelados llevada a cabo en Medellin, no aludié por supuesto, al hecho de que
aguella primera conferencia estuviese marcada por la insurgencia de Camilo Torres,
el sacerdote guerrillero que daria inici6 a una enorme convulsion en los seminarios
conciliares, y que estaba destinada a ser ahogada asi fuese preciso a sangre y
fuego durante el prolongado pontificado que iniciaba; en fechas un tanto recientes,
asisti a la misa de difuntos de la madre de una compariera de la escuela que se
oficio en la parroquia de Maria Reina, recordé al llegar que antes habia estado ahi,
acompafando a un declamador recitar algin poema ante un grupo de obispos,
provenientes de diversos rincones de la geografia continental, mientras yo,
rasgueaba improvisadamente una guitarra vestido con una cuera tamaulipeca;
cuando Leonardo Boff visitd la ciudad, revivi aqguel momento en el que habia ido a
rasguear la guitarra, la parroquia se situaba entonces en un paraje practicamente
despoblado de la ciudad a diferencia de lo que pude apreciar recientemente.

El padre Julio Cesar no alcanzaria a vislumbrar entonces, que, en aquellos
momentos, no sélo se daba inicio a uno de los papados mas largos de la historia,
sino a toda un ciclo en la historia que, ahora, repentinamente, parecia haberse
esfumado tras un largo periodo de pandemia provocado por un virus proveniente
del oriente y de fatidicas guerras en Asia menor y el oriente europeo, después de
todo, hubiera sido imposible que pudiera vislumbrarlo en aguella época, no en balde
sefala el Coran que “ no existe el mortal que haya visto el dia de mafiana”.

Era en efecto todo un mundo el que nacia entonces, el mismo que se pierde en la
bruma, y no sélo en la que corresponde al paso del tiempo, sino a la que se forma
ante la evidencia de las falacias que le sirvieron de fundamento; de todo eso, era,
precisamente de lo que queria platicar en “La Caribefia” con Gustavo. Ahora,
mientras degusto un Martini en la terraza del Hotel Geneve, ese mundo se erige en
un fantasma que se agolpa en mi mente como un remolino de ideas, sentimientos y
sensaciones entremezcladas a las que me parece imposible ordenar y dar cauce.

El Papa que en su periplo por el mundo llenaba los estadios y era aclamado en las
calles, no soélo no fue capaz de convocar a los feligreses a los templos durante su
papado, sino que, por el contrario, durante su pontificado, la Iglesia terminé
protagonizando escandalos mayusculos por el abuso sexual de monjas,
seminaristas, nifios y mujeres en todo el orbe; escandalos a los que se sumaron
sordidas operaciones financieras y acciones politicas abiertamente delincuenciales.

A los abusos sexuales a menores ventilados por la prensa de Boston en las paginas
del periddico “Globe”, se sumo la valiente denuncia que hicieran desde la capital del
pais antiguos seminaristas de la “Legion de Cristo”; lo que derivo en repercusiones
de enorme trascendencia, a grado tal, que el sucesor en el trono de San Pedro,



solicitaria licencia al cargo, sin que una situacion de tal indole, tuviese precedente
en los ultimos ochocientos afios.

Un nuevo pontifice, por su parte, vio frustrado su intento de administrar la crisis,
convocando a ultimas fechas a un clave de enormes proporciones, en el que, acaso,
como lo advirtiera uno de los ex legionarios denunciantes, podemos muy bien llegar
a contemplar el total colapso de la Iglesia.

En otra vida, en algun espacio remoto de las galaxias siderales, en la region extrafia
del pasado en la que habita la memoria y la nostalgia de los hombres, le habria
podido decir con sangrienta intencion burlona a Juan Manuel que, “habria que
buscar muy pronto a la larga duracion de la Iglesia, otra explicacién que no estribe
en la autoria del “espiritu santo” y otro horizonte que no sea el de la eternidad”, a lo
gue Juan Manuel muy bien podria nuevamente responder, como lo hiciera tantos
afos atras, que “tal atrevimiento no podria obedecer a otra causa que no fuese la
absoluta sandez que siempre me ha caracterizado”.

La luna era navegacion de palta en el proceloso mar de la noche en aquel muy
lejano mes de octubre en el que el padre Julio Cesar anunciaba a sus jovenes
estudiantes que el Papa visitaria la ciudad, en los minutos que corren, sin embargo,
el “vago azar o las precisas leyes que rigen este juego: el Universo”, determind que
hiciera su entrada a la terraza del Hotel Geneve el coronel Joaquin Rojas que de
inmediato se acerco a saludar.

-Coronel, que gusto saludarle. ¢ me acomparfa con un Martini?

-Prefiero un Vodka Ténic ¢ si no le molesta?

-En lo mas minimo.

-¢Ahora que anda hurgando?

Rojas habia sido jefe de ayudantes del presidente de la republica en la época en
gue el Papa visito el pais por primera vez.

-Coronel, le podria hacer algunas preguntas.
-En usted es lo normal, nunca se le quité lo metiche al parecer.
-¢,Qué pasé?- le contesté en tono de juego.

-No, si no lo digo por mal, pregunte, si no quisiera platicar no me hubiera acercado
a su mesa a saludarle ¢ no cree?

En la conversacion, saldria a relucir el hecho de que fue el “padre Maciel”, fundador
de la “Legion de Cristo”, quién realizo la gestién para la consecucion de aquella



primera visita del Papa que convertiria a los estudiantes del padre Julio Cesar Garza
en una “generacion afortunada”, también que su enlace para tal efecto, fue el
secretario privado del presidente Enrique Velasco Ibarra, y que el general Godinez,
jefe del estado mayor, comisiond a un grupo de élite, cuyos integrantes se infiltraron
como supuestos seminaristas para velar por la seguridad el pontifice.

La visita del Papa trajo consigo el auge inusitado de la “legion de Cristo” y la
intervencion pontificia de la “companiia de Jesus”, decretada antes de la muerte de
Arrupe y de que le sucediera Peter Hans Kolvenbach, un jesuita que, pese a su
origen holandés, se encontraba adscrito a la Iglesia oriental copta y no al rito latino.

HOMBRE DE TEATRO

En su momento no podia dejar de conmoverme la proclividad al teatro por parte del
recientemente designado Obispo de Roma, no solo era un ferviente espectador de
las piezas en cartelera conforme al gusto familiar, sino que era un entusiasta alumno
del taller de teatro de la escuela que tanto desagradaba al padre Julio Cesar Garza,
hasta que, en algdn momento repentino parecié cambiar de opinién, no tanto
respecto a los que integrdbamos el taller, pero si en relacion con las artes escénicas.

El Papa, habia escrito su tesis doctoral sobre el fildésofo de los “valores”: “Mex
Scheler y el misterio de la persona”, ponencia en la que criticaba su visién axiolégica
por cefiirse en exclusiva a la fenomenologia de aquellos, y no a su esencia misma,
tal y como lo ensefia la Iglesia desde el “Concilio de Trento” siguiendo en ello a
Santo Tomas de Aquino y su “Suma Teoldgica”.

Més de mi agrado, por supuesto, resultd la tesis que sustentd para obtener el grado
de doctor en teologia: “espiritualidad de San Juan de la Cruz”, una de las figuras
gue han estado inmersa en la intimidad de mi espacio emotivo practicamente
durante toda la vida, por lo demas, aquel primer acto pontificio visitando la ciudad
podia revestir interesantes conexiones tal y como lo habia descubierto en fechas
recientes.

Resulta que, en la béveda del Convento de Nuestra Sefiora del Carmen, se
albergan, adjuntas a la nave principal las capillas del Santo Nifio de Praga, Santa
Teresa de Avila, quién falleciera en dos fechas, el 3 de octubre de 1582 en el
calendario juliano, y el 15 de octubre en el del Papa Gregorio, fecha en la que
precisamente diera inicio a la vigencia del mismo; y la correspondiente al mismisimo
santo de Yepes.

Mariano Fernandez de Echeverria y Veytia narra la intervencion del comisario del
santo oficio de la inquisicion, Antonio Cervantes de Carvajal, en la edificacién y
ornamento en la parte posterior del templo de la capilla dedicada a la Santa Cruz, y
describe a la que fuera erigida en loa de San Juan de la Cruz dentro de la nave
principal en los siguientes términos:



“Componese de cuatro bovedas con su cuerpo de muy buenas dimensiones, una
ocupa el presbiterio y el altar principal y en la siguiente se forma el crucero
elevandose su cupula sobre las demas bovedas, con cuatro ventanas por donde
recibe mucha claridad”.

La Santa Cruz resguardada en la capilla erigida por aquel inquisidor en el afio de
1630, forma parte de la “milagrosa de Huatulco”, no en balde, entre la simbologia
gue puede encontrarse en los vestigios antiguos de las bahias que circundan la
region del rio Copala, figura la imagen misma de la cruz, venerada por los lugarefios
antes de la llegada de los frailes, destacandose entre las reliquias aportadas por
Cervantes de Carvajal figuran tanto un hueso de Santa Teresa de Avila, como carne
del cuerpo del propio San Juan de la Cruz.

La orden carmelita pretendi6 trasladarse a la Nueva Espafia y asentar su sede en
la ciudad, lo que para el Papa no habria de resultar ajeno después de haber
realizado sus estudios doctorales, fue siempre un hombre interesado en
desentrafiar la simbologia esotérica de los misterios, como habria quedado de
manifiesto tras haber sufrido un atentado en la Plaza de San Pedro, a raiz de lo
cual, se dio a la tarea de desentrafiar el significado de los mensajes que la “Virgen
de Fatima” habria revelado a tres nifios pastores de la localidad.

La hagiografia escrita por Fray Crisbgono de Jesus de la Orden de Carmelitas
Descalzos con motivo de los cuatrocientos afios del nacimiento del poeta del “Monte
Carmelo”, fue reiteradamente consultada por el Papa, en ella, la narracion que
contiene puede facilmente propiciar en el lector la tentacion de relacionarla con
alguno de los formidables textos erotbmanos del escritor Georges Bataille, a menos,
claro estd, que se cuente con el manto protector de Nuestra Sefora, la “virgen negra
de Czestochowa”, ante tan sucios, desbordantes y demoniacos pensamientos.

Un manto menos etéreo, sin embargo, podria acaso ser balsamo ante los sugestivos
efluvios que envuelven la narracién de fray Ciségono, escrita en 1943, en plena
posguerra espafiola y mientras Hitler se ensefioreaba todavia en Europa. El padre
Julio Cesar al anunciar aquella primera visita comentd a sus jovenes oyentes que
corria el rumor de que el nuevo Papa hubiera estado casado antes de la guerra, lo
que, a él, en lo personal no le parecia reprochable en lo mas minimo, dado que ello
constituiria una experiencia que le permitiria conocer dos mundos.

Rumor que, a la distancia y en los dias que corren, pareciera por demas enigmatico,
dado que, después de muchos afios, no ha sido publicado por biografo alguno las
supuestas nupcias del pontifice contraidas antes de haber sido debidamente
investido de la dignidad sacerdotal, en tanto que, en contrapartida, si han sido
publicados informes sobre sus actividades profesionales como traductor en la
industria de guerra del nazismo , asi como su manifiesta simpatia por el “bando
nacional” en la guerra civil espafiola.

La solicitud de pase real formulada por Juan de Yepes para trasladarse a Nueva
Espafa y el contenido del libro que serviria a Juan de la Cruz de guia en su nuevo



domicilio, el “Carmelo Mexicano”, constituyen situaciones referidas a cabalidad por
el fraile de la Orden ; resefa, asimismo, que el emperador Carlos decidio y ordend
el 17 de octubre de 1535 que no pasasen religiosos a las Indias sin su respectiva
licencia ; el “Carmelo Mexicano”, por su parte, estando extraviado en algun
inaccesible y oculto rincon del Archivo de Indias en Sevilla, encierra un especial
mensaje, como el revelado en Fatima a los nifios pastores, sin que ello fuera
desconocido para el Papa, dado el acceso a los archivos secretos de la Iglesia a los
gue tenia acceso desde el momento en el que fue designado por Paulo VI Cardenal
de Cracovia; un mensaje conteniendo un enigma equiparable al mensaje de Fatima
de “encomendar Rusia a la Iglesia”, acaso, referente a colocar a las américas bajo
la fe defendida por /a “legion de Cristo” y sus aliados.

En mi taller de teatro escolar, siendo tan sélo un jovencillo, no hubiera podido
imaginar una situacion a tal extremo compleja, por esas fechas, Mehmet Ali Agca ni
siquiera habia perpetrado el atentado contra “su santidad”, nos entreteniamos
ensayando piezas sencillas de Emilio Carballido como “Te Juro Juana que tengo
ganas”, comedias de dramaturgos argentinos del estilo de no pocas de las que
estaban en boga en las carteleras por aquellos dias como “La Fiaca” “La nona” o
“El Gran Deschave” o, de mayor sacudimiento, “El Juego que Todos Jugamos” en
la que Alejandro Jodorovsky que habia sido expulsado del pais apenas unos ocho
0 nueva afios atras, resalta la personalidad del sex6logo norteamericano Wilhelm
Reich, declarado demente por la opinidn del estatus quo imperante.

Nadie , ni nuestro instructor de artisticas, Roberto Mazari, ni ninguno de los
sacerdotes del colegio y por supuesto ni por asomo el padre Julio Cesar Garza, tuvo
la idea de escenificar “El Taller del Orfebre”, la obra dramatica escrita por el Papa,
en la que, segun se supo afios después, ventilaba el secreto de confesion de
quienes habian sido afios atrads sus feligreses, en vez de ello, la autoridades
escolares se dieron a la tarea de promover y patrocinar la puesta en escena de la
obra escrita por hermana mayor de unos de nuestros compafieros, una pieza
llamada “el medio tono” que no resultaba, a fin de cuentas, sino una adaptacién un
tanto simplona y pretenciosa de “El Burgués Gentilhombre”

Pocos después, a consecuencia de las visitas papales, el gobierno propicié una
reforma religiosa que dejaria atras las disposiciones ‘jacobinas” vigentes hasta
entonces y estatuidas por el constituyente celebrado en los primeros lustros del siglo
pasado, cuando, coincidentemente, Lenin conducia el asalto al palacio de Invierno
de los zares de Rusia, y el papado a cargo de Pio X se daba a la tarea de expedir
el primero de los Cdadigos del Derecho Candnico en sustitucion de las recopilaciones
gregorianas de las antiguas decretales de los papas.

Alguno de los oradores en tribuna de aquel congreso, llego a sostener la pertinencia
de prohibir la confesion auricular :“ fuente de innumerables inmoralidades”; quién
dijera que, un siglo después, el periodista bostoniano Steve Kurkjian diera cobertura
informativa a innumerables denuncias vertidas por los integrantes de un red de
sobrevivientes de abusos sexuales que les habian llevado a la ingesta de drogas y
alcohol, asi como a padecer diversos trastornos e intentos de suicidio, denuncias



que bien podian resonar con lo que se discutiera tanto tiempo atras en el “Teatro de
la Republica” de la ciudad de Querétaro.

Aquel modesto taller teatral parecia erigirse no obstante en una enorme torre capaz
de llegar hasta el cielo, dotando a sus integrantes de un &nimo de rebeldia que les
hacia sofiar en blandir un arco contra el cielo y flechar con destreza al mismo Dios,
es curioso, pocas veces ha habido quién se detenga a considerar que el significado
en hebreo de Nimrod, el legendario rey de Babel, significa, precisamente, rebelde,
valeroso y audaz , hijo de Cus, era por lo consiguiente descendiente de Cam, el hijo
maldecido por Noé después del diluvio, por haber hecho escarnio de su padre,
cuando, abandonado por los efluvios del vino, termind por dejar al descubierto su
propia desnudez.

El padre Julio Cesar, al parecer, tampoco perdonaba el escarnio y la insolencia de
quienes se encontraban unidos por el idioma de los escenarios, y con la puesta en
escena de la obra escrita por Ofelia en el mejor teatro de la ciudad, habia introducido
la confusion de las lenguas entre aquellos que no gozaban de su beneplécito.

Ofelia Lichtinger, podria ser “hija de confesion” del padre Julio Cesar, pero, tan sélo
por ser unos pocos afios mayor, era para miy para los demas comparieros del taller
la manifestacion de la mujer mundana, aun cuando en realidad, no era mas que una
jovenzuela de poco mas de veinte afios, su obra, aunaba a lo pretencioso en su
contenido -al satirizar a la clase media desde la perspectiva de una supuesta élite-,
la pretensiéon de los laudos de una falsa maestria autoral, no obstante, no podia
tildarsele en ningin momento y por ningdn motivo de haber incurrido en la
indiscrecién de ventilar pecados ajenos que le hubiesen sido confiados.

Yo, por mi parte, no veia en ella mas que a la mujer mas ardorosamente hermosa
gue podia haber sobre la faz de la tierra, nada anhelaba tanto como ser parte del
cuadro de actores en la puesta en escena de su obra, todo con tal de contemplar
su escote que dejaba adivinar la fuente de todos los placeres y la mayor de las
dulzuras, Ofelia, la hermosa Ofelia, quién no encontraria al parecer la iluminacion
mistica de San Juan de la Cruz, o una mision de vida como la que les fuera revelada
por la “Virgen de Fatima” a los nifios pastores en Portugal.

LAS ARISTAS DE UNA CONVERSACION.

Dias atras, acompafié a un amigo al informe de labores del alcalde de una de las
localidades aledafas, el convento franciscano situado en las delimitaciones a su
cargo y que habiamos visitado con antelacion, remite de inmediato a pensar en el
santo de Yepes con sus muros de enorme dimension y la zona de huertas poblada
de pinos , encinos , cipreses y olivos; y ya no digamos con el monumental retablo
atribuido a Nicolas Texeda de Guzman en el que se plasma la mejor influencia de
la pintura renacentista de Tiziano en estas tierras, retablo adherido a la nave
principal a principios del siglo XVII, fecha en la que Juan de Torquemada describe
en “La Monarquia Indiana” la caida de calida agua termal en las pilas del mismo
monasterio.



En la comida ofrecida por el alcalde tras haber rendido su informe, en medio de la
charla sobre la historia del convento con la funcionaria del area de cultura que llevo
la representacion gubernamental al acto y la charla con vecinos influyentes de la
localidad, el alcalde se lament6 profundamente por las facultades en el cobro de los
servicios municipales a la planta cementera que se ubica tanto en los limites de la
demarcacion a su cargo como en la de otros dos municipios aledafios.

Recordé entonces una charla sostenida un par de afios antes con el cronista de una
de aquellas alcaldias: Xavier Gonzalez Ramales, con quién, en aquella ocasion,
intercambié puntos de vista sobre los 500 afios de la fundacion del ayuntamiento,
dado que me habian invitado en una sociedad cientifica a impartir una conferencia
sobre la efeméride en cuestion.

El Tepeyacac, encontrandose cercano a Tlaxcala, era el centro de los caminos que
iban tanto a la costa como a México, Cortés decidié entonces ensefiorearse de la
comarca fundando alli una villa, y sus primeros alcaldes fueron Pedro Ircio y Luis
Marin; Cristébal Corral, Francisco de Orozco, Francisco de Solis y Cristobal Ruiz de
Gamboa sus regidores, en tanto que, Alonso de Villanueva seria el escribano en
turno.

La villa fundada el cuatro de septiembre de 1520 se convertiria en el epicentro
logistico, desde el cual, Hernan Cortés planearia la ofensiva contra la capital del
imperio mexica, y desde la que escribiria la “Segunda Carta de Relaciéon” fechada
el 30 de octubre de 1520, en la que queda constancia que Julio César, con su
“Comentario a las Guerras de las Galias”, constituia el modelo tanto militar como
literario de Cortés; quién ordend que se erigiera una construccion octagonal que
serviria de picota rodeada en sus contornos por leones esculpidos por los naturales
del lugar, que, siguiendo las descripciones de los frailes, darian forma a su real
entender a animales que jamas habian visto, creando imagenes formidables y
estramboticas.

Resultaba indispensable “ocupar el espacio vital que garantizase la ofensiva” como
dijera Nicolas Maquiavelo en “El Arte de la Guerra”, lectura que haria el gusto y
deleite de Fernando de Aragén, y del que, acaso, los ancestros y parientes cercanos
de Cortés, en sus respectivas participaciones en las luchas de los comuneros contra
€l y contra su nieto “el César Carlos”, habrian tarde o temprano terminado por
abrevar. En este momento, charlando con el coronel Rojas en la terraza del Hotel
Geneve mientras degusto un Martini, me empiezo a preguntar, si acaso no fuese
también clave para los estrategas corporativos de los grandes consorcios
controlados por ejecutivos egresados de instituciones a cargo del “Opus Dei” o la
“Legion de Cristo”.

La curiosidad que le manifestara un par de afios atrds a Gonzalez Ramales,
obedecia a consideraciones mucho méas inmediatas, treinta afios ante de aquel
encuentro, habia escrito mi primera colaboracion editorial sobre un proyecto que me
parecia formidable en aquel momento.



En virtud de muy diversas circunstancias, llegaron a mis manos documentos que
entonces eran motivo de especial deliberacion en el despacho del ministro de
agricultura, y en los que se plasmaban diversas consideraciones sobre la
implementacion de una bolsa agropecuaria en el pais, proyecto en el que, dicho sea
de paso, manifestaba especia interés el poderoso hermano del presidente de la
republica en la época.

Escribi entonces aquella primera colaboracién en la prensa nacional en la que
sugeria ensamblar un proyecto que tenia perspectiva de futuro, con la tradicion de
un tianguis que tiene al menos la antigiiedad de la fundaciéon ordenada por Cortés,
a lo que habia que aunar, que, el mercado en cuestion, revestia de tiempo atras una
enorme relevancia econdmica al concentrar a los productores de hortalizas que
abastecian a la capital del pais y a la zona hotelera de la costa del sureste,
erigiéndose en uno de los centros de corretaje comercial de mayor relevancia en el
pais.

Visité en la ocasion al alcalde que me permitié exponer la argumentacion contenida
en mi articulo ante el cabildo y me llevd a conocer la obra negra de la central de
abasto que me parecié impactante, y atendiendo a que Gonzalez Ramales habia
sido el secretario del ayuntamiento en esa época, le hizo objeto de mis inquisiciones,
tendientes a desentrafiar al menos alguno de los cabos sueltos que el paso del
tiempo va dejando en nuestro andar por la vida.

-¢,Qué fue del proyecto de la central de abasto?

-Resultdé ser un proyecto muerto que se rematd en lo que quedd en obra negra-
Dicho lo cual, y como si estuviese ahondando en el mismo tépico, prosiguio
narrando el momento en que recibié un llamado del secretario privado de la
presidencia de la republica- el cual “invitaba” a que el cabildo sesionara en una de
las cabafias de la residencia oficial, el acta concerniente a dicha sesion, dejaria
asentados una enorme cantidad de beneficios que el ayuntamiento extendia
practicamente a perpetuidad a favor de la enorme planta cementera que habria de
asentarse parcialmente en los limites de su jurisdiccion.

La prensa local de la época resulté abundante en criticas al proyecto de la central
de abasto, se culp6 al alcalde de querer enriquecerse de manera desmedida
abultando el precio de la bodegas, a la constructora ligada a los funcionarios del
gobierno local en turno de elevar desmedidamente los costos de construccién en
detrimento de los contribuyentes, se sefald que los acaparadores quisieran
escamotear el trabajo de los agricultores y las ganancias legitimas o acaso no tanto
de los intermediarios establecidos; lo cierto es que los asistentes al tianguis
migraron a la poblacion de Huixcolotla en cuya sede se asienta a la fecha una fonda
dotada con la mejor barbacoa y mole de panza de carnero que cualquiera pudiera
imaginar.

En los momentos actuales, en companiia del coronel Rojas, la conversacién entre
nosotros tomo aristas por demas interesantes, en los que los recientes lamentos de



un alcalde por ver expoliado los haberes del ayuntamiento a su cargo, parecian
dotar de un especial significado las revelaciones hechas tiempo atras por Gonzalez
Ramales, revelaciones referentes de lo que habia acontecido en otro tiempo,
cuando el mundo era, o parecia ser distinto.

-Déjeme decirle que su inférmate exagero, por decir lo menos.
-Pues entonces ¢,como estuvo la cosa?

-La central de abasto habia sido inaugurada por el presidente- expreso el Coronel y
sigui6 a continuacion- y sigue en funcionamiento a la fecha, aun cuando, a un nivel
de ocupacion mucho menor que el que se habia proyectado originalmente, antes de
gue se hubiera verificado el éxodo de comerciantes a Huixcolotla, la rebeldia de los
introductores se deton6 debido a que, ademéas de los costos abultados de la
constructora, un legislador influyente habia decidido concentrar la oferta de bodegas
exclusivamente en grandes acaparadores; ahora bien, lo que le voy a decir es una
historia ya muy vieja, en otro momento, ni por asomo se lo hubiera confiado:

Algun periodista acucioso en los asuntos en los que el crimen y la politica se
interrelacionan, filtraria que el referido secretario privado, fungia como punto de
enlace entre la presidencia y el jefe de la mafia de la cocaina en la frontera con
Texas, por lo demas, era mas que manifiesta su intervencion en la vida interna de
la institucion de educacion politécnica mas importante del pais, cuyo director por
aguellas fechas, era originario de la localidad, cuyo cabildo, era invitado a sesionar
en una de las cabafias de la residencia oficial, curiosamente, le sustituiria en el
cargo un pariente directo del hombre de la frontera con Texas.

-El gobierno habia proyectado implementar una bolsa agropecuaria, que también se
frustrd, ¢recordara usted?

-Si claro, yo estaba al frente de la seguridad en la region, rica en la produccion de
hortalizas a grado tal que abastece a la capital del pais y las zonas turisticas del
sureste.

Agricultores que siguen obteniendo abundantes cosechas de hortalizas, pese a que
no hacen uso de los canales de irrigacién que conducen las aguas contaminadas
de la presa asentada en el distrito de riego, lo que seria en transgresion de las mas
elementales medidas de sanidad fitosanitaria, y que ocasionaria que les fueran
canceladas las certificaciones expedidas por paises a los que exportan sus
productos. Agricultora que se abastecen del acuifero sobreexplotado de la localidad,
a lo que se auna la contaminacion de los suelos producida por los residuos toxicos
gue emite la incineracion de la gran cementera establecida en el sitio; la planta mas
grande del continente que se establecid al unisono que se edificaba la frustrada a
medias central de abasto, y que pertenece al conglomerado de Lorenzo Garza
Trevifio, uno de los magnates mas prominentes del pais.



-¢ Esté hurgando una posible relacién entre la central de abasto y el establecimiento
de la cementera?¢ verdad?

-En efecto, ¢,como lo supo?

-Lo conozco, y, ademas, yo también presumo que, si dos fenOmenos de tal
envergadura se despliegan en la misma localidad y en el mismo momento, es
porqué, entre ambos, debe haber al menos algun tipo de conexion.

-¢Y, la hubo en este caso?

-La verdad es que no lo s€, pero no deja de llamar mi atencién que el financiamiento
de la central de abasto en la época corriera a cargo del Banco del Norte, y cunado
el hermano del presidente, que era paisano de Garza Trevifio queria poner en
funcionamiento una bolsa agropecuaria como la que opera en Chicago.

El Banco del Norte otorgd los créditos de financiamientos para la edificacion de la
central de abasto cuando era todavia una institucion de propiedad estatal, la
desincorporacion a manos privadas se dio un afio después, curiosamente, la
decision de privatizar los bancos se dio a conocer al unisono de que se anunciaba
la segunda visita del Papa a México, y el Banco del Norte fue adquirido entonces
por uno de los socios de Garza.

SEGUNDA PARTE
LA PREMIACION

Me dirigi a media mafiana a la sede de la Academia de Historia en donde habria de
llevarse a cabo la premiacion , llegaron al lugar algunos amigos, entre ellos, Juan
Igartia y el embajador Manuel Gomez Bismarck; previo al otorgamiento de los
galardones correspondientes, se entregaron diplomas de reconocimiento a quiénes
han ejercido el periodismo en el pais por mas de medio siglo, llevandose dicha
entrega un largo lapso de tiempo, durante el cual, aproveché la ocasion para
emprender una charla, tan amena y esclarecedora, como la de la tarde anterior con
el Coronel Rojas.

-Te puedo ayudar a escribir una larga serie de articulos sobre el eventual colapso
de la Iglesia- comento subitamente Juan Igartia.

-¢ Tan grave asi ves la situacion?
Igartiia mostraria entonces una perspectiva de muy amplio horizonte histérico, a su

entender, la capacidad de guia intelectual de la Iglesia se habia mermado en fechas
recientes de manera estrepitosa.



Habria que atender, en su muy fundada opinion, dese la fijacion del “credo” en el
concilio de Nicea en el siglo cuarto, con el intercambio de intrigas entre Jerénimo y
Agustin que aspiraba a ser Papa, y fustigaba al primero por la inadecuada
traduccion de los textos hebreos y arameos al latin, a lo que el primero respondia
siempre sabiamente que las lenguas semiticas no se traducen, sino que, en todo
caso, se interpretan.

A laruptura con las iglesias de oriente con la divisién del majestuoso imperio romano
-comenté-, seguiria un milenio después, la reforma luterana, y en reaccion, la
contrarreforma comandada por Ignacio de Loyola y cuyas consideraciones
guedaran plasmadas en el concilio tridentino.

-¢ El Concilio Vaticano Primero es en el que se acufio la expresion: “el error no tiene
derechos”?¢,no?. Pregunté adentrandome en la explicacion.

-Asi es, el “Syllabus” que declara la infalibilidad del Papa cuando habla Ex Chatedra.

-Dirigida contra Benito Juarez y Garibaldi, aun cuando, a fin de cuentas, éste barrié
con los estados pontificios.

El Papa no seria ya sino “un hombre solitario llamado Ledn” escribiria Luis Cabrera
pocas décadas después de haber tenido ocasién dicho evento, -recordé al escuchar
a mi interlocutor. Quién seguia con su interesante alocucién: Pio X como sucesor
de Benedicto XV en plena “Gran Guerra” y mientras Lenin tomaba el poder en Rusia,
expediria, no obstante, el primero Cédigo de Derecho Candnico a la manera de los
estados liberales conformados por la revolucion y el ascenso de Bonaparte;
finalmente, Pio XI dejo atras la condicion precaria en la que Garibaldi habia dejado
al papado cuando suscribié con Mussolini los “Tratados de Letran” que, entre otras
cosas, estatuyeron la soberania del Obispo de Roma sobre el Vaticano; lejos de lo
gue suele pensarse y decirse, la Iglesia no sobrevivid “a pesar de los Borgia”, sino,
precisamente, gracias a estadistas que adaptaron una organizacién de raigambre
medieval a la modernidad capitalista que se habria paso tras el descubrimiento de
Ameérica.

-El Concilio Vaticano Segundo habia restablecido la relacion de la Iglesia con la
sociedad moderna, -comenté Juan lgartia.

-¢Y qué pasé entonces? Inquiri

-Los anteriores Papas se dieron a la tarea de convertirlo en letra muerta, mientras
aparentaban alejarse de la condena “al modernismo” de los Pios.

A partir del anuncio que hiciera a un grupo de jévenes estudiantes de secundaria el
padre Julio Cesar Garza de la primera visita del Papa, el Vaticano decidio intervenir
a “La Compania de Jesus”, modificando su pastoral para ajustarla cada vez mas a
la promovida por las agrupaciones, ya fuesen Ordenes o prelaturas que se



convirtieron en las mas cercanas al pontifice que en aquellas fechas resultaba
recientemente consagrado, ya se tratase del “Opus Dei” o de “La Legion de Cristo”.

En la Francia ocupada por los nazis, la resistencia llevo a la convivencia de jovenes
catdlicos con integrantes del partido comunista y de los intelectuales de la
resistencia saldria el espiritu del concilio de Juan XXIIl que terminaria replicandose
con magna intensificacién en la obra del tedlogo peruano Gustavo Gutiérrez, el
Papa, en contrapartida, asumiria de manera paralela durante su reinado, por un
lado, el formato de los conciertos de Madona en la coreografia de sus giras, y por
otro, la condena al “modernismo” con la misma contundencia con la que Pio IX
expediria el “Syllabus” condenando a Garibaldi y a Benito Juarez.

Finalmente fui mencionado para subir al presidium y recibir el galardén concedido
a un trabajo sobre la nacionalizacion de la banca, decretada cuarenta afios atras:

-Bueno si breve, don veces bueno, dijera Séneca, - dije en el podio-, asi que no me
extendera en demasia, dice un axioma del periodismo anglosajon que “hoy es
noticia, y ayer es historia”, axioma que, dicho sea de paso, no corresponde con los
hechos mismos. Herdédoto lo que hacia era “inquirir” que es lo que significa a fin de
cuentas la palabra “historia”, consignado de inmediato el reporte de sus
inquisiciones, por lo demas, dudo en lo personal que tal criterio de inmediatez sea
el adecuado para afrontar una crisis de civilizacién de la magnitud que nos presenta
el futuro inmediato, sino es que, en realidad ya nos encontramos inmersos en ella,
Muchas Graciasijij

Tras haber recibido el premio correspondiente, nos dirigimos caminado en grupo a
la calle de Florencia al restaurante “Luad” para degustar un bufete de comida
cantonesa, en donde, una vez instalados, el embajador Gomez Bismarck rememoro
en la charla de sobremesa el atentado sufrido afios atras por el cardenal emérito.

Inicio la charla comentando que habia estado releyendo en fechas recientes “Todo
Modo” ,-la novela publicada en 1974 por Leonardo Sciascia, que fue titulada
deliberadamente en espafiol y en cuya trama, uno de los jerarcas de la politica y la
banca italiana es asesinado en un centro de retiro espiritual, mientras que, los
demas asistentes, se entregaban a las practicas de introspeccion establecidas por
el propio Ignacio de Loyola, sin que el autor y las circunstancias del crimen fuesen
jamas desentrafiadas.

Sciascia, pensé en el momento, escudriiio siempre en diversas cusas criminales,
ventiladas, no sélo en el ambito de la crénica policial, sino en el de lo mas elevado
de la ciencia forense italiana, estando varias de ella relacionadas con la directa
participacion de Francesco Carnelutti; no en balde, la opinion publica, en su
conjunto, dirigio sus miradas a la novela referida por el embajador cuando , en 1978,
se suscito tanto el atentado de las “brigadas rojas” contra Aldo Moro, como la
sucesion de tres papas en el trono de San Pedro.



Un dia domingo del mes de octubre , cuatro afios atras, sujetos vestidos como
militares atentaron contra el domicilio del cardenal emérito, abriéndose una serie de
interrogantes que muy bien podrian ser narradas por Sciascia; coincidentemente,
muchos afos atras, al ser ungido como obispo de Tehuacéan, fue expulsado del pais
un sacerdote de origen ecuatoriano llamado Gonzalo Hallo del Salto quién oficiaba
su ministerio en dicha didcesis y que fuera sefialado ante las autoridades federales
por el entonces novel obispo como cabeza de un levantamiento guerrillero en el
poblado de Azumbilla ubicado en sus delimitaciones; sedicente guerrilla que, a
treinta aflos de su supuesta irrupcion, encierra una incognita mayuscula sobre los
derroteros de su acontecer en el tiempo, al menos, claro esta, de que en realidad...
jamas hubiese existidojjj

Hallo del Salto era un hombre culto, formado bajo la impronta preconciliar y que mas
bien, al igual que en Durango lo habria sido el propio cardenal emérito, se habia
erigido en un dique a la expansion de la “teologia de la liberacién” en el seminario
de la localidad.

Ignoro-comento el embajador- si estaba investido del nombramiento de “ecénomo”
de la diocesis en los términos del Derecho Candnico expedido en 1983 por el Papa,
contaba, eso si, con la plena confianza del antecesor del cardenal en el gobierno
eclesial, y, sobre todo, era el tesorero en aquellos momentos de la conferencia
episcopal latinoamericana, cuyos secretos contables, bien valen que cualquiera que
quisiera allegarse de los mismos le endilgase cualquier tipo de acusacion.

A la proteccion gque el cardenal brindara a un sacerdote de la localidad, enviandole
a la diécesis de Los Angeles tras haber abusado de un menor, habria que sumar su
denodada defensa publica de la “Legién de Cristo”. “Todo Modo” de accionar esta
a la mano de quién sita su poder mas all4 de toda consideracion humana o acaso
incluso también divina, habria sugerido al respecto Leonardo Sciascia

-En un primer momento la prensa quiso presentar el asunto como si se tratase de
un robo, y se dijo que los autores del atentado “vestian como militares”- sefial6 el
embajador.

-Lo que es de suponerse, -dije-, es que, si vestian como militares, se debe simple y
llanamente a que lo eran, -y comenté entonces sobre la informacion de ciertos
hechos de la que me habia allegado en fechas recientes-.

La opinion publica del pais se hizo sabedora de un penoso incidente: quién fuera el
apoderado de la di6cesis metropolitana bajo el gobierno episcopal del cardenal,
agredio fisicamente en la via publica aledafia a las instalaciones de su notaria a su
muy, pero muy joven esposa. El agresor de disculpé posteriormente en una misiva
que hizo publica por medio de sus redes de internet, en la que el signante se
ostentaba como integrante del ejército mexicano, sin que en la misma sefalase
grado militar alguno que al efecto pudiera corresponderle.



-, Qué papel desempefiaria el apoderado legal de la di6cesis en la frustrada
implementacion de la capellania del ejército?-me atrevi a inquirir a los
comparecientes a la mesa, y continué :¢acaso el frustrado proyecto de entronizar la
capellania en las fuerzas armadas del pais, podria ser la clave del atentado al
domicilio del prelado?

Mientras lanzaba a la concurrencia tales interrogantes, comencé a pensar en el
hecho de que prestigiados abogados relacionados con otrora autoridades
eclesiasticas, y que desempefian sus actividades en espacios geograficos cercanos
o incluso coincidentes a aquellos en los que se habia venido desempefiando de
tiempo atras “el notario de Dios”, se han caracterizado, coincidentemente, por vivir
graves conflictos maritales en fechas recientes.

Alguno de ellos, incluso, matando a tiros a su atractiva y también muy joven esposa,
cuando aquella se encontraba en un restaurante de comida japonesa de la Colonia
del Valle; otro , siendo acusado por su conyuge de haberla amenazado de muerte
tras su repentina e inesperada separacion; por su parte, el “notario de Dios”,
suspendido y posteriormente restituido en su condicion, recibié del ejército la
encomienda de escriturar los predios sobre los que, a fin de cuentas, terminaria por
erigirse el nuevo aeropuerto internacional del pais.

Controvertido profesionista, apoderado de la di6cesis capitalina bajo el gobierno
episcopal del cardenal emérito, que terminaria siendo indiciado por lavado de dinero
por parte del Buré Federal de Investigaciones de los Estados Unidos; el “notario de
Dios” habria recibido del ejército fuertes cantidades de dinero, destinadas al pago
de los impuestos traslativos de dominio que prefirid, no obstante, embolsarse al
unisono de que zarandeaba publicamente a su muy joven esposa.

-No cabe duda de que Juan tiene razon, la Iglesia puede colapsar, aunque parezca
increible.

-En efecto. Contesté-

-Tu siempre has sido muy “jacobino”, puede que te agrade la idea, ¢0 no?

- Soy teista al estilo de la “revolucion francesa” y me gusta expresarlo por medio del
rito externo de la Iglesia Catolica por razones culturales, las sefioras nuevas ricas a
las que les ha dado por ser budistas me parecen de un ridiculo espantoso, aun
cuando, en efecto, puedo muy bien declararme “jacobino” como dices tu.

-¢, Te agradaria entonces gue la iglesia colapsara?

- en lo méas minimo.

-¢y eso?



-En mi casa hubo una especial amistad con el dramaturgo Arguello, ¢si lo ubican,
verdad? -los comensales asintieron. Asisti de nifio a la presentacion para la prensa
de su obra “El Gran Inquisidor’ protagonizada por Ignacio Lépez Tarso en el
Convento de Tepotzotlan, y me impresiond; en la ocasion- continué narrando-, como
oia hablar de él constantemente en casa lo saludé con mucho entusiasmo, en
realidad yo le traté personalmente pocas veces en la vida, ya varios afios despues,
le llevé por encargo un ejemplar de un relato escrito por la novelista quebecta
Mariae Claire Bleaire , ya para entonces fui bastante menos igualado al saludarle;
Arguello escribié una obra muy interesante llamada “El Tejedor de Milagros”

-¢ Por qué le traes a colacion? Indago Igartia.

-Por la trama de esa obra, precisamente, se trata de un pequefio pueblo que ve en
el nacimiento del hijo de unos peregrinos en un estable durante la Nochebuena, el
signo de un prodigio de enorme proporcion, exacerbandose los animos colectivos a
tal grado que el tumulto incontenible de los devotos pobladores, termind provocando
el linchando involuntariamente del recién nacido, y curiosamente, quién se erige en
un dique al fanatismo que se habia desbordado era precisamente el parroco del
lugar. Después de todo, la Iglesia cuenta con canones y dogmas que regulan y
encausan los temores y las angustias que provoca en los hombres su propia finitud,
sin ese cauce, pueden ustedes llegar a imaginarse ¢ hasta donde se puede llegar al
verse desbordados los temores inconscientes?

-¢ Tu has sufrido amenazas en alguna ocasién por motivos religiosos?¢,0 no?

-Si, curiosamente por parte de nadie que entienda de topicos de teologia sino por
puro estupido.

-Me acuerdo de cuando publicaste en un articulo sobre la “Virgen de Guadalupe”. -
dijo Juan, por cierto, respetuoso a mas no poder.

-Asi es, me amenazdé un imbécil llamado Ali Damian, un pobre diablo al que le ha
dado por sentirse pilar moral de nuestra comunidad, uno de esos sujetos de los que
ahora abundan, cuando cualquier gerente de quinta categoria quiere sentirse el
“heredero de la civilizacién occidental”, dije con abierto tono de burla : “Si yo llego a
una mezquita y les digo que estan equivocados y que su Dios no existe... y termina
mi cuerpo separado de mi cabeza...quién es el tarado?” habria dicho en la ocasion
aguel tipejo, que no entendiod ni de lejos el sentido de aquel articulo.

El contenido de mi nota podria haber sido suscrito facilmente por cualquier teélogo
conservado del episcopado, en ella citaba un pasaje de Bernal Diaz del Castillo en
el que alude a la visita de Cortés al monasterio extremefio que concité muchas de
las claves templaristas de Miguel de Cervantes Saavedra, contrastando con la
constante referencia a la devocion a la “Virgen de los Remedios” mostrada por las
tropas de Cortés en el Anahuac.



La ciudad lacustre prehispanica encontraba en el agua un aliado natural, a
diferencia de la ciudad virreinal edificada sobre una de las transformaciones
ecoldgicas mas drasticas y notables en la historia de la civilizacion humana, de tal
modo que las lluvias torrenciales del 22 de septiembre de 1629 borraron
practicamente todo vestigio de la ciudad construida por Hernan Cortés segun los
trazos dibujados por el cartégrafo Alonso Garcia Bravo en 1524.

La poblacion de la ciudad virreinal azorada por las inundaciones se hundié entonces
en una angustia tan amarga como la que tiempo atrds acometié a Moctezuma,
cuando una inundacion inusitada fue interpretada por sus sabios como el anuncio
de una enorme catéstrofe por venir, con el agravante de que en la palabra revelada
de la nueva fe que habian pregonado a lo largo de un siglo los misioneros, existe la
noticia terrible , angustiante y desoladora de un final de todos los tiempos seguida
del juicio implacable sobre vivos y muertos, lo que a fin de cuentas, habria de
provocar en aquellos pobladores un estremecimiento de mayor envergadura que la
que pudiera corresponder al declinar de un “quinto sol”.

Siendo asi las cosas, sucedié que un dia, lustros después de haberse verificado las
inundaciones que derruyeron la ciudad, el sermén de Miguel Sanchez y el relato del
“Nican Mopohua” terminaron por encender el delirio mistico del pueblo y con él la
devocion a Santa Maria de Guadalupe; no obstante, y en abono de los
denominados “aparicionistas”, escribi en la ocasion que existe una declaracién en
la crénica de Bernal Diaz del Castillo y, por ende, anterior a las inundaciones, en
gue éste alude a la existencia del santuario guadalupano, resultando digno de llamar
la atencién que no fue tomada en cuenta por Joaquin Garcia Icazbalceta en la
célebre carta en la que desestima la veracidad histérica de las apariciones del
Tepeyac:

“‘Luego mandoé Cortés- se consigna en la Verdadera Historia- a Gonzalo de
Sandoval que dejase aquello de Iztapalapa y fuese a poner cerco a otra calzada
gue va desde México a un pueblo que se dice Tepeaquilla, donde ahora llaman
Nuestra Sefiora de Guadalupe”.

-Incluso en aquella ocasion no faltd el que, queriendo ser devoto, pretendio
descalificarme e incluso injuriarme aduciendo los supuestos estudios de Optica de
la NASA o de los ovnis o de algo por el estilo, en lo personal, estoy seguro de que
nadie, en seminario conciliar alguno del pais, incluso en aquellos en los que la
enseflanza fuese mas conservadora se habria sumado a validar semejante
despropdsito.

EL PADRE JULIO CESAR.

Repentinamente, nuestra conversacion cambio su derrotero de una manera por
demas abrupta e inesperada.



-¢, Te acuerdas cuando estudiabamos con el padre Julio Cesar? Parece haber sido
un clérigo muy distinto al que se retrata en la obra teatral de Arguello a la que acabas
de hacer referencia hace un momento.

-Si, ¢ verdad?
-¢, Sabias que era primo hermano de Lorenzo Garza Trevifio?
-No, dije sorprendido.

- Me extrafia, comento Igartia, pensé que sabias que él oficié la misa de difuntos
del su primo cuando fallecié en Espafia.

-Precisamente ayer estuve charlando sobre la cementera con un amigo en la terraza
del Geneve, el hecho de que Graza muriera soltero, sin jamas haberse casado, sin
descendientes e intestado, dejando como masa yacente una fortuna de tales
dimensiones, constituye un enrome riesgo, incluso para la seguridad nacional,
imagino que la situacién ha de haber provocado un enorme escandalo por mas de
un motivo en el medio de la burguesia industrial de Monterrey.

-¢, Sabes que esa cementera, ademas de generar la combustién con muy diversos
materiales que contravienen disposiciones ambientales, generando residuos que
dafan los cultivos de la zona, se construy6 sobre vestigios arqueoldgicos- sefiald
Juan lgartia y continu6-, y muy relacionados con lo que comentabas hace un
momento.

-¢ A qué te refieres?. Pregunté

-En la conformacion simbdlica del mundo antiguo que se extendié a la colonia,
existen sélo dos Tepeyacac, el de las apariciones guadalupanas y el del sitio
arqueoldgico que fue deliberadamente destruido.

No sélo se habria destruido patrimonio cultural de la humanidad, sino que, al
unisono, se dio un inmisericorde saqueo de joyas arqueoldgicas que fueron
colocadas en el mercado negro europeo generando pingues ganancias a las mafias
internacionales.

El embajador tercio entonces

- Lo que me llama la atencion, es que por las mismas fechas en las que se instald
esa planta, la industria cementera de la region de Antioquia era empleada como
fachada por Escobar, yo formaba parte de la mision diplomatica en Bogota por
aguellas fechas y lo recuerdo muy bien.

Julio Cesar Garza s.. era un individuo petulante, osco, perteneciente a las
encumbradas familias de Monterrey, habia iniciado sus estudios en el seminario de



la “compafiia de Jesus” en Guadalajara algunos afios antes de que se instalara el
Concilio de Juan XXIll, practicamente por las mismas fechas en las que el padre
Gregorio Lemercier provocara un enorme escandalo en el mundo de la catolicidad
por haber promovido practicas psicoanaliticas en un monasterio; le gustaba
rodearse siempre de jovenes de ambos sexos que tuvieran una fisonomia que le
hicieran sentirse en medio de un cuento de hadas, y asimismo se esforzaba por
hacer sentir al resto de la poblacion escolar que eran poco menos que basura, en
lo personal, atribui siempre tal prurito a una mera actitud de fantoche un tanto
ridicula, a los pocos afios de aquella primera visita del Papa fue trasladado al colegio
de Celaya, en el que tuvo un desempef6 breve, dejando alli no so6lo una huella de
petulancia sino de abierto escandalo, dada su conducta desordenada con la bebida
y la compafiia selecta de alumnos.

-¢,Oficié la misa por su primo cuando estaba como encargado del colegio de
Torre6n? Pregunté.

-No, ya habia regresado a la ciudad, en Celaya estuvo muy poco tiempo, casi el
mismo que duro en funciones entonces el gobernador Velasco Ibarra ¢ te acuerdas?
no termindé su mandato por una serie de acusaciones por corrupcién, se enamoro
de una jovencita y se desquicié por completo dejando al garete la marcha de la
funcién gubernamental.

-Si, ahora que lo mencionas, pero ¢y el padre?

-Lo trasladaron a Torredn, ahi estuvo varios afios, pero cuando murié su primeo ya
estaba de regreso y luego falleci6 el también.

-El inexorable fin de la existencia.

Resono6 en mi imaginacion la voz potente del padre Julio Cesar oficiando la homilia
en memoria de su primo, el mas prominente magnate de la industria cementera en
el pais y acaso incluso en todo el hemisferio: “apiadate Sefior de tu hijo Lorenzo, y
asi como lo has llamado de este mundo a tu presencia admitelo a contemplar la luz
de tu rostro, acuérdate Sefior de tu Iglesia extendida por toda la tierra 'y con el Papa,
los obispos y todos sus pastores llévala a la perfeccién en la caridad”

Después de disfrutar el Chop Sue nos retiramos del “Luau” y al dia siguiente regrese
a la ciudad.

EL CAFE DOMINICAL CON CARLOS.

La primera visita del pontifice en la que inauguroé la segunda asamblea episcopal de
las Américas que se celebraba en nuestra ciudad, y de la que el padre Julio Cesar
hiciera el panegirico correspondiente, habria de dar inicio a un muy largo
pontificado, que dejaria honda huella en varias generaciones.



En tanto que el mensaje papal tendia a retornar al espiritu del “Syllabus” de Pio
Nono de manera por demas clara y también contundente con su enérgica
afirmacion: “el error no tiene derechos”, “el modernismo”, no obstante, no se
condenaba en su formato, después de todo, los grandes consorcios, que suelen
servirse cada dia mas de la mercadotecnia, eran y son conducidos, en una enorme
proporcion por egresados de escuelas a cargo de hermanos de la “Legién de Cristo”,
o bien por aquellas que se encuentran bajo la conduccion de numerarios del “Opus
Dei”.

Tratese lo mismo de bancos que financian proyectos de infraestructura urbana como
lo podria ser una central de abasto; que de enromes cementera que, en no pocas
ocasiones, han tenido que ser rescatadas con fondos del seguro social del
quebranto en que se han visto inmersas, provocado a la sazon por la incontenible
audacia con la que los corredores bursatiles al jugar con los titulos por ellas
emitidos; desempefiandose también al frente de despachos corporativos
encargados de justificar legalmente la remision de dividendos ya procedan estos de
la actividad que fuese , del trafico de alcaloides o del trasiego ilicito de piezas
arqueoldgicas incluso; lo estarian también, dado el caso, al frente de la eventual
implementacion de un piso de remates en el que se diera el corretaje al por mayor
de los productos agropecuarios como en Chicago; y ni que decir, claro esta de la
industria misma del entretenimiento, por medio de la cual, se transmiten los
mensajes que ayudan a abrir los mercados y que concitan la confianza del publico
ante prestadores de servicios y productores de bienes de toda laya y talante.

En tal sentido, el disefio de imagen misma del Obispo de Roma que corriera a cargo
de Monsefior Navarro-Valls, logré acoplarse a la perfeccion, con un fenémeno que
irrumpio en la sociedad de occidente una vez concluidas las hostilidades militares
en la peninsula de Corea a fines de los afios cincuenta y emblematizada por figuras
como Elvis Presley, Marlon Brando y James Dean.

La difusibn de las giras papales, correspondieron a cabalidad a la misma
escenografia de los conciertos de “Madona”, a grado tal de que, incluso, en el
tercero de sus periplos por el pais, el ingenio popular le bautizaria como “el Papa
sabrita”, dado el contenido audiovisual y discursivo de los promocionales emitidos
por cuenta de los consorcios que financiaron el viaje.

“La Banda Timbiriche” adquirio el caracter de expresion emblematica de la “cultura
juvenil”, se erigio entonces en el icono de la misma generacion que recibio al Papa
en su primera visita, su paso por espacio de cuatro décadas por los escenarios,
culminaria, no obstante, en medio de historias tristes y escabrosas; a las lubricas
intentonas incestuosas por parte de un afiioso cantante respecto a su nieta, y las
confesiones homicidas de un procer otrora juvenil, habria que sumar la infancia rota
de una de las integrantes de aquella alegre “banda”; y todo ello mientras los
acordes, ya envejecidos de sus melodias, siguen resonando como lo hacian afios
atras, cuando alegraban la vida de los alumnos de secundaria del padre Julio Cesar.



Al levantarme el domingo por la mafana, recordé la sensacion de pérdida que habia
experimentado apenas tres dias atras al encontrar definitivamente cerrada “La
Caribena”, nuevamente pensé en la cantante que en otros tiempos amenizaba el
lugar y la imaginé interpretando otro de sus numeros recurrentes que empeceé
inconscientemente a tararear durante todo el dia.

Yo no sé si es prohibido
Si no tiene perdon

Si me lleva al abismo
Solo sé que es amor

Y0 no sé si este amor es pecado
Que tiene castigo

Si es faltar a las leyes honradas
Del hombre y de Dios

Llegué a media mafana a la cafeteria francesa que da a la calle que se extiende a
las faldas del antiguo cerro de San Juan, sentia verdadero anhelo por tomar un café
expreso y degustar el macarrén con el que le acompafian, la imagen de Ofelia
Lichtinger perdida en las zonas mas cavernosas de la memoria habia resurgido
repentinamente después de tantos afios, la juvenil y precoz inclinacion a los efluvios
etilicos que la llevo al suicidio no la hacian menos atractiva y hermosa, por el
contrario, habia despertado en mis primeras mocedades las intensas fabulaciones
que entrelazan las fantasias mas obscenas con anhelos de pureza angelical; y en
€s0s pensamientos me encontraba inmerso cuando casual y repentinamente, llego
al mismo establecimiento Carlos, un amigo de los afios mozos que habia sido mi
compariero en el taller teatral de la escuela.

Solo sé que me aturde la vida

Como un torbellino

Que me arrastra y arrastra a tus brazos
En ciega pasion

Es mas fuerte que yo

Que mi vida, mi credo y mi sino

Es mas fuerte que todo el respeto

Y el miedo hacia Dios

-Holajjj ¢qué milagro?, ya me enteré que recibiste un premio... felicidadesijjj
-Muchas gracias, quieres sentarte un rato

-Si, claro, me tomo un café contigo.

-¢,Sabias que el finado padre Julio Cesar estaba emparentado con Lorenzo de la
Garza?. Pregunté



-Si, por supuesto, es mas, ¢,sabes quién le habld para informarle que el primo habia
muerte en Espana?

-No, ¢Quién?

-Federico el hermano de Mariana y la finada Ofelia Lichtinger ¢te acuerdas de
Ofelia?¢ verdad?

-Claro jjj...¢y €so?

-Era el secretario privado de don Lorenzo, parece que el padre Julio Cesar lo
contacto con él.

-Siempre me he preguntado sobre su motivacion para promover la puesta en escena
de la obra teatral de Ofelia, tan reacio que era hacia nuestro taller-volvi a inquirir.

-Pues en aquellos afios Xavier Mazari me coment6 que habia habido algunos
arreglos de los que jamas quiso darme explicacion alguna.

-y Mariana ¢ Qué fue de ella?

-Hasta donde se vive en Europa y creo que se dedico a vender arte durante algun
tiempo, y luego se vio envuelta en algunos problemas judiciales, pero nunca supe a
cabalidad en que consistieron.

Aunque sea pecado, te quiero

Te quiero lo mismo

Porque a veces de tanto quererte
Me olvido de Dios

Nos despedimos tras la breve charla y me quedé pensando con cierto dejo de
tristeza y aforanza por el tiempo ido, 0 acaso, en realidad, afiorando mejores dias
de los que me habria tocado en suerte vivir; pensé entonces que Ofelia, del todo
trastornada, se habria ahogado en las aguas decepcionada de una version
perversa, deformada y maltrecha de Hamlet, una que no habria guardado similitud
con ningun dulce principe que alguna vez haya podido haber poblado rincon alguno
de la tierra; un Hamlet que, pese a su consagracion, no habria sido conducido por
los angeles al seno de Abraham, angeles que, por lo demas, jamas habrian formado
coro alguno para velar sus suefios... al menos, eso pensé en aquel momento.

Puebla, Pue a 25 de diciembre del 2022.



